Architecture

« Pendant que l’écologie radicale, arc-boutée à ses préceptes de rigueur, tente de résister, pendant que le Green business s’organise pour récupérer le marché bio, une troisième voie, sans nom, et qu’ici j’appelle “L’alternative ambiante”, naît des rumeurs entremêlées — analyses contradictoires, bilans de catastrophe, prédictions hasardeuses — mais aussi de véritables constats, d’expériences et de re­cherches sérieuses. [...] L’alternative ambiante regarde du côté de la dé­croissance sans y adhérer tout à fait, se détourne du Green business jugé excessif et, plutôt que d’espérer un quelconque salut venant des élus de la République, se place dans l’expectative en interrogeant les incidences possibles de l’Effet papillon. Oui, le jardin est planétaire, plus personne ne peut en douter mais tous ceux dont l’esprit alerté mesure les dimensions d’une si ample question se demandent comment on devient jardinier dans ce jardin-là. Aucune réponse ne parvient formulée d’un bloc. L’humanité incrédule, tour à tour endormie par les médias et réveillée par la crise, tente de nouvelles pistes de vie en terrain inconnu. Tout est à inventer, tout semble nouveau. »

« Si l’on cesse de regarder le paysage comme l’objet d’une industrie on découvre subitement – est-ce un oubli du cartographe, une négligence du politique ? – une quantité d’espaces indécis, dépourvus de fonction, sur lesquels il est difficile de porter un nom. Cet ensemble n’appartient ni au territoire de l’ombre ni à celui de la lumière. Il se situe aux marges. En lisière des bois, le long des routes et des rivières, dans les recoins oubliés de la culture, là où les machines ne passent pas. Il couvre des surfaces de dimensions modestes, dispersées comme les angles perdus d’un champ ; unitaires et vastes comme les tourbières, les landes et certaines friches issues d’une déprise récente. 

Entre ces fragments de paysage aucune similitude de forme. Un seul point commun : tous constituent un territoire de refuge à la diversité. Partout ailleurs celle-ci est chassée. 

Cela justifie de les rassembler sous un terme unique. Je propose Tiers paysage, troisième terme d’une analyse ayant rangé les données principales apparentes sous l’ombre d’un côté, la lumière de l’autre.»

« Depuis plusieurs années, l’extérieur l’emporte partout sur l’intérieur et l’histoire géophysique se retourne tel un gant », constatait Paul Virilio en 2009. La situation n’offre aucune prise, la « fin de l’Histoire » masque avant tout une fin de la géographie et de son continuum. L’immédiateté exclut l’étendue. Monde fini, fin de la géographie... mais comment donc reconfigurer l’espace pour calmer les flux ? La passion contemporaine pour l’édification de murs témoigne de cette ambivalence jouant simultanément sur la fermeture et l’ouverture, entre un pouvoir de plus en plus virtuel et de grossières barrières physiques, barricades ou corridors. À l’heure du « village planétaire », pensez donc ! Mais le village n’a-t-il pas toujours été dominé par l’isolement et la surveillance ?

L’acte de connaître n’est pas anodin dans une vie, il y introduit un hiatus, y ajoute une discontinuité ne faisant un ni avec les choses ni avec le monde ni avec lui-même. C’est de cet « oblique » où s’entrechoquent réinvention d’une pensée et d’une existence qu’il sera question dans ce livre, d’une vie aux prises avec ce qui n’est pas, écart d’avec l’état des choses et d’elle-même, dissolution de